【导语】夜色中的南坪商圈霓虹闪烁，我压低帽檐混入人群，试图寻找那个隐秘的答案。
🚶♀️沿着万达广场后巷行走，三个染着金发的女孩倚在奶茶店门口，手机屏幕蓝光映着浓妆。当我装作迷路游客问路时，其中一人突然反问：“重庆南坪附近哪里有妹妹？你找哪种妹妹？”空气里飘过一丝试探的甜腻香水味。
🌃拐进协信星光背后的老旧居民区，楼道口贴着褪色的“KTV招聘”广告。穿皮衣的中年男人蹲在台阶抽烟，火星明灭间吐出情报：“前面亮粉灯的便利店，买两包玉溪就告诉你。”玻璃柜台上果然摆着拆开的烟盒，收银员指甲上的水钻刮过二维码——重庆南坪附近哪里有妹妹，原来藏在扫码器的滴声里。
💬化妆成外卖员蹲守三天后发现，某栋公寓电梯永远停在12楼。穿oversize卫衣的姑娘们带着奶茶进出，直到某次门缝漏出半句娇嗔：“王哥说新来了成都妹子…”突然想起昨日保安的嘀咕：重庆南坪附近哪里有妹妹？看看凌晨三点还亮着的窗就知道了。
🍵最后走进一家24小时茶馆，穿汉服的服务生笑着推荐298元/位的“私房茶艺体验”。当我说要找老乡聊天时，她指尖划过我手背：“哥哥，我们这儿只培养重庆南坪附近哪里有妹妹的传统文化哦。”墙上的仕女图在熏香里眨了眨眼。
【评论】当“需求”披上糖衣，连路灯都成了共谋者。那些闪烁的霓虹倒影里，究竟藏着多少真假难辨的“妹妹”？