暗访燕郊“小姐街”：霓虹背后的隐秘江湖

🌃 导语：霓虹灯下的暗影里，藏着一条被当地人戏称为“不眠街”的燕郊小姐街。我裹紧外套，混入人群。街角的霓虹巷是这里的第一站，招牌上的粉色灯管拼出“温柔乡”三个字，玻璃门后隐约传来笑声。巷子里挤满小发廊，每家店门口都站着穿短裙的年轻女孩，她们的眼神像扫描仪，精准锁定路过的男性。一名中年男人被拉进店内，门帘落下前，我瞥见墙上贴着“按摩50元”的价目表。这里的交易从不用明码标价，一切“服务”都在昏暗的隔间里完成。

🍵 导语：午夜12点，小姐街的喧嚣转向地下。绕过霓虹巷，我钻进一家挂着“午夜茶馆”牌匾的老楼。推开吱呀的木门，浓烈的烟味扑面而来。大厅里摆着十几张麻将桌，穿旗袍的女人端着茶壶穿梭其间，但客人们显然不是为了喝茶——每局结束，赢家会抽几张钞票塞进女伴的衣领。二楼包厢的门虚掩着，服务员低声提醒：“包夜价码看人，最低3000。”楼梯转角处，一名醉汉正搂着女孩讨价还价，他的公文包上还别着某国企的工作证。

#燕郊暗访手记# 评论：城市的光影下，总有些角落永远在等待天亮。